Résumé
Mme Yokokawa est initialement montrée en train de préparer sa famille pour le raid aérien imminent, ajustant un capuchon sur la tête de Setsuko et exhortant les enfants à se comporter correctement et à suivre les instructions de leur frère. Elle leur ordonne de se rendre au refuge aussi vite que possible tandis qu’elle y va la première. Lorsque Seita lui demande si elle a bien pris son médicament cardiaque, elle confirme et désigne son sac, le rassurant en lui disant de ne pas s’inquiéter avant de partir. Une fois arrivée au refuge avec Setsuko, Seita apprend que sa mère a subi de graves blessures. Il se précipite à son chevet, où il la trouve inconsciente, couverte de bandages épais, visiblement brûlée et couverte de sang. Submergé d’horreur, Seita rappelle aux soignants l’état cardiaque de sa mère et implore son médicament, mais on lui répond que l’information sera vérifiée. Quand l’homme s’éloigne, Seita tente de la réveiller, mais ne reçoit que de faibles souffles en réponse. Il revient plus tard auprès de Setsuko, mentant à sa jeune sœur en affirmant que leur mère n’est que blessée à l’hôpital et guérira, la protégeant ainsi de la dure réalité. Le récit se conclut par la vision du cadavre de Mme Yokokawa chargé dans un camion, son corps si affreux qu’il reste entièrement bandagé, tandis que des mouches et des asticots s’enveloppent autour. Un travailleur note que la chaleur exige une élimination immédiate, et Seita regarde impuissant son corps emporté pour incinération avec beaucoup d’autres dans un grand feu.
