Mit der Jahrtausendwende standen die verfallenen Gebäude des Ginei-Studios zum Abriss an. Der ehemalige Angestellte und Filmemacher Genya Tachibana beschließt, dieses Ereignis zu nutzen, um eine Dokumentation über den Star des Studios zu drehen: Chiyoko Fujiwara, die zurückgezogen lebende Ikone des Shouwa-Kinos. Nachdem er die Erlaubnis erhalten hat, die pensionierte Schauspielerin zu interviewen, bringt der verliebte Genya den skeptischen Kameramann Kyouji Ida mit, um sie zu besuchen – begierig darauf, seine lebenslange Idol wieder ins Rampenlicht zu rücken. In diesem abgelegenen Bergversteck verbirgt sich ein Jahrtausend Geschichte, komprimiert in ein einziges Leben, das darauf wartet, erzählt zu werden. Chiyokos Erinnerungen führen sie auf eine fantastische Reise durch die japanische Filmgeschichte, die die Grenzen zwischen Realität und Fiktion verschwimmen lässt: Die Geschichte ihrer Schauspielkarriere vermischt sich mit ihren Filmrollen, die Menschen aus ihrem Leben werden ununterscheidbar von den Figuren, die sie spielte, und die Gegenwart verschmilzt mit der Vergangenheit. Auch wenn die Schauspielerin vor drei Jahrzehnten auf dem Höhepunkt ihrer Karriere abtrat, ist der letzte Vorhang ihres Lebensauftritts noch nicht gefallen.
